Pierre Leport

...en finir (avec la poésie)

Apres trois livres de poemes — « Qualunque sia il nome »
(2003, Casagrande; version francaises par Mathilde
Vischer, 2010, En bas), «Strade bianche» (2013,
Interlinea), «Sequenze» —, j’ai décidé d’arréter toute
écriture poétique. On dit adieu a la poésie comme on dit
adieu aux armes, a la jeunesse, au grand amour de sa vie,
et les raisons sont toujours complexes et certainement
tordues (et jamais peut-étre définitives). Dans mon cas: un
trop-plein d’épanchement autobiographique, ’allergie
pour un certain milieu de poétes (et le fait de se considérer
sol-méme immodestement un «poéte»), I'impression de
ne plus jamais pouvoir atteindre I'intensit¢ du premier
livre et du regard hardi qu’il posait sur le monde.

Heureux parmi les personnages de mes romans (qui
m’offrent a la fois le miroir de préoccupations profondes
et la libert¢ d’inventer la réalité), je continue de lire
passionnément la poésie, comme un acte de résistance a
I'usage mou des mots, a 'impératif communicationnel.
Je ne voudrais pas que mon adieu — personnel et
égotique — soit un geste macabre d’antipoésie. C’est tout
a fait personnel.

Les poemes sont tirés de la derniere partie — la
neuvieme — du livre « Sequenze/Séquences» (bilingue et
mnédit).
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Pioggia dell’'ultima decade d’agosto,
ancora un grosso ragno
nell’ombra fresca di un muro,

essere piccolo in fuga, occhi di tenebra.

Tu hai detto: corpo di sale
e non sapevi che feriva,
hai detto corpo di latte
e 1l suo respiro covava il riflusso
della violenza dei padri.

Hai amato,
ma ancora prima dell’autunno
il ragno era uscito dalla tana,

col suo muso di giallo disincanto.

Notte d’un nero solcato da spaventi,
il greto percosso dalla pioggia,
un letto nuovo, piu chiaro in cui la nuova
solitudine si popola d’un assillo
diverso, piu lento, fluire.

Egli era invece: corpo di dolore,
fiamma carnale senza volto né amore,
e il colore degli occhi mentiva;
P’anima limpida ma i gesti shagliati,

'oro ostruiva il suo palato.
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Pluie de la derniéere décade du mois d’aont,
anouveau l'araignée
dans ’lombre fraiche du mur,

petite chose en fuite, yeux de ténebres.

Tu as dit: un corps de sel

et tu ne savais pas qu’il blessait,
tu as dit un corps de lait

et son souffle couvait le relent

de la violence des peres.

Tu as aimé,
mais avant I’automne
laraignée est sortie de sa taniere,

avec son museau jaune de dépit.

Nuit d’un noir traversé par les frayeurs,
la greve fouettée par la pluie,
un nouveau lit, plus clair dans ta nouvelle
vie peuplée d’une hantise différente,
lente, fluide.

I1 était au contraire: corps de douleur,

cendre charnelle sans visage ni amour,

et la couleur de ses yeux mensongere ;
I’ame limpide mais les gestes carrément faux,

de ’or bouchait sa bouche.
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Dura ancora: ma a poco a poco si allontana,
ti solcano brividi nuovi che cercano nuova
pelle e voce. Chi ha pace nelle mani
e carezze in luogo di fiamma

ti siede accanto. E guardate la pioggia.

Pioggia dei primi giorni di settembre,
da un temporale ci siamo riparati
per aspettare che passasse ed ora ¢ notte
e la pioggia non smette, rimbalza, ricorda
che 'autunno ¢ alle porte
e le braccia abbronzate e il collo chino
fremono adesso nel silenzio. Tu.

Lentamente lungo la valle
sale 'ultimo 1solato e pigro banco

dinebbia, lecca i prati.

Vento freddo, vento di luce,
passi quieti,
nella gola come un canto ma non serve

che st levi contorcendost, ¢ posato
in ogni piega di questo riposo,
mattutino e solenne.

Tace 1l canto.
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Cela dure: mais s’éloigne peu a peu,
te traversent des frissons qui cherchent une nouvelle
voix de peau. Celui qui tient la paix dans ses mains
et des flammes de caresses

est assis a tes cotés. Vous regardez la pluie.

C’est la pluie du nouveau septembre,
nous avons attendu que I'orage cesse,
la nuit est noire
et la pluie n’arréte pas, rebondit, nous rappelle
que Pautomne est imminent
et les bras tannés et la téte basse
frémissent maintenant dans le silence. Toi.

Doucement dans la vallée
le dernier pan de brouillard monte mollement

leche les prés.

Vent froid, vent de lumiere,
pas feutrés,

dans la poitrine un chant mais inutile

de le dresser vers I’horizon, car il git
dans chaque pli de ce repos
matinal et solennel.

Le chant se tait.
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Questo corpo che manca avresti potuto
toccare
e per secoli poi
allungare le mani
Indietro! Indietro!
Fantasmi di tanta negazione
se accanto alla luce dell’alba
trovi un corpo
per questo scrivi?
Il possibile di quella presenza
non si trova gia piu nelle parole
giacché solo la mano che cancella

sa carezzare.
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Ce corps qui manque tu aurais pu
le toucher
pendant des siecles alors
tendre les mains
Loin! Loin!
Fantomes de vaste négation
sia coté de 'aube
tu trouves un corps
est-ce une raison d’écrire?
Le choix de cette présence
n’est plus dans les paroles,
puisque seule la main qui efface

sait caresser.
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II

La parola corpus
totalita
come scelta di oggetti
assemblati

precipita.
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II

Le mot corpus
jonction
choix d’objets
assemblés

précipite.
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III

Ma a quale punto
e scatto
Ialterita si fara largo
se ¢ gla cosl penoso
concepire se stessl
in questa lingua
bocca che parla
buio
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III

Mais a quel point
quel déclic
’altérité se fraiera un chemin

s’1l est si pénible

de se concevoir
dans cette langue
bouche qui parle

bleu
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v

E poi d’improvviso
uno scoppio
o qualcosa che spilla
e senza dolore
decide
di stare al mondo.
Decide!
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v

Craquement
soudain
ou quelque chose qui sourd
et sans douleur décide
d’étre au monde.

Décide!
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Liberato troppo tardi
perché il corpo desse parole
di assoluta semplicita e visi veri
travestiti di vero
e che ora danzano teneri con le ferite
nel sole basso della sera
ora che dici ora
€ non stai piu
dalla parte di poeti & professori
per bisogno di amore e di fratello
spregevole fratello
ora che stai con le puttane
e cambi sesso e nome se occorre
pur di amarti & vibrare & non torturarti
piu, coi sassi nelle scarpe,
e hai gli occhi asciutti e le mani in pianto
e cosl calme nel tramonto, ora:

il libro, come scriverlo, concluderlo?
E come fingere e dividere
I'inutile dall’utile
il buon verso dal ciarpame
che pure fa battere il cuore — banale? —
I’ambiguita a cui abbiamo diritto
al di la della politica
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Libéreé trop tard
pour que le corps livre sa simple
parole et des visages
grimés de vrai
ils dansent avec les blessures
dans le soleil du soir
maintenant tu dis maintenant
et tun’es plus
avec les bons poctes & professeurs
pour ton désir d’amour et de ton frere
ignoble frere
maintenant que tu vis avec les putes
tu changes de sexe de nom 5’1l le faut
pourvu que ton amour & vibration & pas de torture,
des cailloux dans les godasses,
et tu as les yeux secs et les mains qui pleurent
et si calmes au soleil couchant, maintenant :

le livre comment I’écrire, le terminer ?

Comment feindre, départager

'utile et I'inutile
le beau vers et la pacotille
qui pourtant frappe au coeur —banal ? —
I'ambigiiité a laquelle nous avons droit
au-dela de la politique
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Ma adesso andatevene
zanzare del ti capisco del capiamoci insieme
ora un vento di gioia
0 un orgasmo
lasciatemi andare
non chiedo moltissimo
e neppure di tacere
solo una mano ancora piu leggera
un corpo piu vero
e qualche storia per sentirci meno soli

che ne dite?
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Partez maintenant
moustiques du je te comprends et du comprenons-nous

vient le vent de joie

ou l'orgasme
laissez-moi partir
je ne demande pas grand’chose
et méme pas de me taire
juste une main plus légere
un corps vrai
et des histoires pour nous sentir un peu moins seuls

qu’en dites-vous?
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