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Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs. 

       Baudelaire 
 
 
 
(Für D. und A.) 

 
I. 
 
 
Un sole duro e orizzontale, 
le strade si sono chiazzate di bianco, 
normalità accecante, dopo la curva 
e raffiche di coltello sulle tempie, 
un vento che grida, mentre una mano fragile 
si aggrappa alla ringhiera della scala. 
 
Come ascoltare questo vento tagliente 
contro le voci calme, inzuppate di disprezzo? 
 
Come udire il passato, casamatta, 
nello strepito triste delle voci. 
Dicevano: “una sola Verità, 
Una Per Volta!” E chi mai dirà, 
“vi ingannarono”? 
 
 
I. 
 
 
Eine harte und flache Sonne, 
auf den Straßen liegen weiße Flecken, 
blanke Alltäglichkeit und nach der Kurve 
Messerhagel auf den Schläfen, 
Windheulen, während eine schwache Hand 
sich ans Treppengeländer klammert. 
 
Wie soll man diesen beißenden Wind hören,  
neben all den ruhigen, von Mißachtung getränkten Stimmen? 
 
Wie soll man die Vergangenheit hören, Kasematte, 
im traurigen Lärm der Stimmen? 
Sie sagten: "Nur eine Wahrheit. 
Eine Nach Der Anderen!" Und wer wird je sagen: 
"Sie haben euch getäuscht?" 



 
II. 
 
 
La testa continua a ronzare 
circùito mal sintonizzato sul pensiero, 
i racconti felici dell’infanzia 
si sono incrostati ormai e più nulla 
canta a voce spiegata. 
“Rispettate il dolore dei padri”! 
 
Ma quali padri? 
Ci sono padri-tragedia e dopo 
si tace per disfatta o devozione: 
si rovesciarono come secchi malati, 
un volo un calcio, un rumore di ramo spezzato. 
Poi più nulla: una mattina 
di gennaio come questa. 
 
 
II. 
 
 
Der Kopf schwirrt immer noch, 
ein auf Gedanken schlecht abgestimmter Empfänger, 
längst sind die Erzählungen  
einer glücklichen Kindheit verkrustet, und nichts  
erklingt mehr aus voller Kehle. 
„Achtet den Schmerz der Väter!” 
 
Aber welcher Väter? 
Es gibt Rabenväter, später  
schweigt man aus Erschöpfung oder aus Treue: 
sie kippten sich aus, wie kranke Eimer, 
ein Sturz, ein Tritt, das Krachen eines gebrochenen Astes. 
Dann nichts mehr: an einem Morgen 
im Januar, wie diesem. 
 
(...)  
 
IX. 
 
 
Arriva un giorno (sia maledetto quel giorno) 
in cui feriscono su ogni lato del coltello le domande; 
amputare come una mano il fratello, restituirlo 
al suo flusso, è l’unico modo per non colpirlo, mai più, 
bestemmia nuova di separatezza. 
 
E se un fiume di rabbia sotterraneo congiurerà la pace, 
la cancrena non ha nome ma occhi 
e rimane il vento, a fischiare sulle tempie 



o attraverso la fessura del muro. 
 
Un respiro di ghiaccio 
a percorrere la schiena e a raccontare 
questo passato crudele. 
 
 
IX. 
 
 
Es kommt der Tag (verflucht sei jener Tag) 
an welchem Fragen zweischneidig verwunden 
und der Bruder wie eine Hand abgehackt wird: Ihn seinem Lauf 
zu übergeben, ist die einzige Weise nicht mehr zu kränken,  
nie mehr: neuer Trennungsfluch.  
 
Und wenn unterschwellig die Wut sich gegen die Ruhe erhebt,  
der Wundbrand weiterhin keinen Namen hat, nur Augen, 
dann bleibt der Wind, heult auf den Schläfen 
oder durch den Spalt einer Mauer. 
 
Ein frostiger Atem 
jagt durchs Kreuz und erzählt von 
dieser grausamen Vergangenheit. 
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