
«LA THÉORIE QUEER N’EST PAS UNE RÉPONSE»
ENTRETIEN • Judith Butler est devenue le point de repère des études «queer» des deux côtés de l’Atlantique.
Pour le dernier numéro de la revue «Hétérographe», la philosophe étasunienne revient sur ce cheminement

entre littérature, arts et pensée du genre, et sur l’évolution et le succès du mot «queer».
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Judith Butler, sur quels sujets 
travaillez-vous en ce moment?
Je travaille actuellement à un
livre sur le corps dans la rue, sur
les manières de penser le ras-
semblement public et
d’incarner l’action – deux
choses qui sont cruciales pour
l’articulation de la démocratie
aujourd’hui. Il me semble que
la performativité n’est pas seu-
lement un acte de parole ou
d’écriture, mais aussi un en-
semble pluriel de gestes et d’ac-
tions ou de représentations in-
carnées. Parallèlement à cela, je
m’efforce de penser l’incarcé-
ration en tant que moyen de
bloquer l’accès à la sphère pu-
blique, et comment cela est le
cas-limite du rassemblement
public.

Trouble dans le Genre1 est paru en
1990: où vous situez-vous aujour-
d’hui par rapport à ce texte?
N’avez-vous pas l’impression que
la richesse du mot queer a acquis
une élasticité qui en affaiblit 
la portée, au risque de devenir 
une «marque de style» comme 
les autres?
Ce qui me pose problème est le
moment où le queer est en-
dossé comme une identité. Je
pense qu’il continue à caracté-
riser des modes d’alliance qui
ne sont pas strictement identi-
taires. Leur but est de com-
battre l’homophobie, le racis-
me et les formes militaristes de
nationalisme, parmi d’autres
problèmes; cette capacité de
lier des formes de pouvoir et de
concevoir des stratégies pour
les contrer marque une vraie
différence avec la politique
identitaire et le cadre dominant
des droits des gays. Mais je ne
passe pas non plus mon temps
à suivre la réception de mon
travail ou l’évolution de la caté-
gorie «queer»; cette dernière a
une vie qui me précède et excè-
de aussi bien mon travail que
moi-même!

Les études queer sont nées dans 
les chaires et instituts de littéra-
ture comparée des Etats-Unis;
mais leur réception européenne
s’est surtout faite dans les
domaines de la sociologie et de 
la philosophie, instaurant un va-et-
vient paradoxal entre le vieux
continent et l’Amérique. D’après
votre expérience, comment et où
vous situez-vous?
Tout dépend de la position glo-
bale. Il est vrai que j’ai étudié
l’histoire de la pensée conti-
nentale et qu’elle garde une
part très importante dans ma
propre réflexion. Mais, aux
Etats-Unis, cette tradition n’est
pas très estimée – elle est
considérée comme trop spécu-
lative et obscure. Ainsi, assez
bizarrement, «la vieille Euro-
pe» est quelque peu margina-
lisée dans le monde de la philo-
sophie nord-américaine
dominée par la philosophie
analytique et l’analyse concep-
tuelle en particulier. La synthè-
se de la philosophie continen-
tale et des perspectives queer

que j’ai opérée a émergé de ma
propre formation. Je ne suis
pas sûre que ce soit la meilleu-
re manière de faire ce genre de
travail, mais c’est la seule à la-
quelle j’avais accès. Pour cer-
tain-e-s d’entre nous, dont les
familles ont été forcées de
s’exiler d’Europe, en particulier

pour ceux et celles qui étaient
d’origine juive, il a été impor-
tant de renouer avec la culture
et la pensée européennes. En
même temps, il est capital d’en
affirmer le caractère multicul-
turel, d’y soutenir les initiatives
antiracistes et de s’opposer aux
mesures d’austérité qui cher-
chent à établir des hiérarchies
rigides, tant économiques que
politiques, entre l’Europe du
Nord et du Sud.

Dans votre livre-dialogue L’Etat
global, avec Gayatri Spivak, vous
soulevez justement la question de
la condition «apatride». Est-ce que
la théorie queer n’est au fond
qu’une réponse à l’évolution de
nos sociétés?
Je suis convaincue que la théo-
rie queer n’est pas une réponse.
Je ne suis pas sûre tout d’abord
que les sociétés aient évolué.
Ensuite, la théorie queer est
une perspective critique qui
doit opérer en association avec
d’autres théories et perspec-
tives. Elle questionne les pré-
supposés conceptuels au sein
de nos politiques et les formes
de nos solidarités. Mais, seule,
en elle-même, elle ne fournit
pas de réponse.

Est-il possible d’imaginer le queer
pour d’autres contextes
anthropologiques – ailleurs que
dans un Occident postmoderne et
globalisé?

Je poserais la question d’une
manière un peu différente. Il est
intéressant de voir comment le
queer opère au Brésil, en Argen-
tine, et aussi en Equateur, par
exemple. Il y a d’autres lieux, en
particulier l’Afrique du Nord,
où les cadres militants des
droits des gays et lesbiennes
(principalement des gays) sont
d’une grande importance en ce
moment. Nous devrions peut-
être essayer de pister la manière
dont le queer opère (ou ne par-
vient pas à opérer) au sein de
contextes globaux. Il y a aujour-
d’hui un intérêt croissant au Ja-
pon et les choses commencent
à s’organiser en Russie et en
Afrique du Sud.

Dans Le pouvoir des mots. 
Politique du performatif, 
vous insistez sur le concept de 
«vulnérabilité linguistique», cette
empreinte de la langue, qui 
véhicule des a priori genrés. Force
est de constater que la «mise en
récit» littéraire ou politique 
dominante est réfractaire à la
marge. Est-ce que la littérature
peut encore échapper au pouvoir
économique et politique? N’est-ce
pas un piège de considérer la 
littérature sous l’angle de l’utilité
publique – ce qui offre à l’Etat
démocratique le beau rôle d’éta-
blir où siège cette utilité publique?
Je doute que l’on puisse attri-
buer un caractère subversif ou
utopique à la littérature en tant

que telle, mais parfois les
œuvres littéraires participent à
la reconfiguration des coor-
données spatiales et tempo-
relles de notre monde. Elles
peuvent aussi ouvrir des possi-
bilités de repenser l’intimité et
la vie sociale et politique. Si elle
aide à ébranler certains pré-
supposés qui cachent la réalité,
ou si elle aide à faire voir
d’autres modes de vie comme
une alternative valable, alors la
littérature aura accompli
quelque chose d’important. De
même, il est important de se
demander qui lit et dans
quelles conditions. On ne peut
répondre à ce genre de ques-
tions en les décontextualisant.
Peut-être ne devrait-on pas at-
tendre de la littérature qu’elle
échappe au pouvoir écono-
mique, mais plutôt qu’elle en-
registre et configure ses effets
de nouvelles façons, pour nous.
Les régimes de pouvoir plus
larges impliquent cela, mais la
manière dont ces formes de
pouvoir se manifestent en litté-
rature n’est pas prévisible.

La question de l’animalité n’a pas 
beaucoup été creusée par 
les penseurs queer, alors que 
le rapport nature/culture est 
fondateur de toute réflexion sur le
genre. Comment aborderiez-vous
cette question?
Il est très important de repen-
ser l’humain en tant qu’«ani-

mal humain», et de voir que le
croisement des deux est pré-
sent dès le début dans la défini-
tion de chaque terme. Ainsi,
chaque terme est déconstruit
par l’autre et ils sont interdé-
pendants. C’était peut-être une
erreur de penser que la déshu-
manisation voulait dire «traiter
une personne comme un ani-
mal». Après tout, nous nous
soucions de la manière dont on
traite les animaux, et cette idée
suggère que les animaux de-
vraient être maltraités. Pour-
quoi ne pas aller vers une idée
différente qui s’éloigne de l’an-
thropocentrisme pour affirmer
les interdépendances? Je trouve
que c’est d’une grande impor-
tance autant pour la politique
écologique que pour les mobi-
lisations anti-guerre.

Vous avez travaillé sur l’œuvre 
de Kafka où la métamorphose 
animale est une métaphore 
de l’aliénation humaine. 
Dans Rapport pour une académie,
le narrateur décrit sa vie 
antérieure de singe. Seriez-vous
d’avis que l’identité est une 
performance, en particulier 
l’identité en tant qu’être humain?
Comment considéreriez-vous,
dans ce cadre, l’identité animale?
Bien sûr, dans l’œuvre de Kafka,
il est intéressant de constater
comment certains animaux
cherchent à imiter le langage et
les gestes des hommes. Cela ex-
pose le champ de la parole et de
la communication humaines
comme étant dépendantes de
l’imitation plausible. Mais cela
suggère aussi que tout locuteur
humain est un animal muet
pour lequel le rapport au langa-
ge est toujours difficile. Chez
Kafka, le langage ne nous lie
pas nécessairement aux autres,
et le monde social semble être
basé sur le déni de la souffrance.
L’animal aide Kafka à articuler
cette souffrance, cette oppres-
sion sociale, qui sont sans cesse
recouvertes et niées par les pro-
tocoles de la communication
humaine. C’est une souffrance
qui peut être comprise comme
animale ou comme humaine,
mais aussi au croisement des
deux catégories. Qu’est-ce qui
distingue le hurlement humain
d’un hurlement animal? Rien,
peut-être.

En quoi l’animal – comme 
catégorie de pensée opposée à
l’humain – pourrait être utilisé
pour décloisonner les identités,
bien au-delà des contraintes de
genre et d’appartenance?
Je ne suis pas sûre que je com-
prenne le concept ou la figure
de l’animal comme libératoire.
Peut-être ne pouvons-nous pas
nous libérer de ces contraintes,
mais nous pouvons lutter en-
semble pour en desserrer les
chaînes. En ce sens, je suis
convaincue que l’incarcération
des animaux permet de repen-
ser les prisons, d’étudier la rela-
tion structurelle entre déten-
tion forcée et emprisonnement.
Chez Kafka, les animaux sont
toujours à la recherche d’une
«issue», mais je doute que ce
soit la même chose que la libé-
ration. La question demeure:
qu’est-ce qu’on garde de la pri-
son alors qu’on en a été libéré?
Les contraintes ont tendance à
perdurer.

En littérature, l’animal a beaucoup
été utilisé en opposition à 

l’humain, alors qu’en sciences
dures, l’humain est clairement
considéré comme une partie du
règne animal. Est-ce que le 
discours littéraire évacue parfois,
en ce sens, la réalité scientifique?
Oui, mais on doit aussi com-
prendre que la science contient
des paradigmes opposés et
contradictoires, et certains
mythes se font aussi passer
pour de la science! Nous de-
vons développer une approche
critique de la «réalité scienti-
fique» et ne pas supposer qu’el-
le est toujours radicalement
différente des réalités my-
thiques. La critique s’offre ainsi
comme une alternative impor-
tante, qui questionne la
construction de chaque vision
du monde, sur la base de
quelles exclusions, et avec
quelles conséquences.

* Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par 
Jelena Ristic. Entretien paru en version
intégrale, sous le titre «Thank you
Judith», dans Hétérographe n° 10, 
automne 2013.

Judith Butler: «Qu’est-ce qui distingue le hurlement humain d’un hurlement animal? Rien, peut-être.»
DESSIN: GRAPHITE ET TRANSFERT SUR PAPIER ET MUR, BARBARA CARDINALE (IN HÉTÉROGRAPHE n° 10)

ÉVÉNEMENTS

«HÉTÉROGRAPHE» FÊTE
SON ULTIME NUMÉRO

Hétérographe sort son dixième
numéro, et c’est le dernier. La
«revue des homolittératures
ou pas» cesse de paraître cet
automne. Pour fêter cette apo-
calypse joyeuse, elle convie ses
ami-e-s à l’Arsenic-Lausanne
pour la «Crash Fest
d’Hétérographe», dimanche
24 novembre 2013, à 17 h. 10
perfos pour 10 numéros; avec
(entre autres) Greta Gratos,
Oscar Gomez Mata, Sophie
Solo, Théo&Dora...
Le numéro 10 clôt en beauté
une aventure dans la littéra-
ture trans-inter-outre-genre,
par un entretien exclusif avec
la papesse du queer Judith
Butler, des textes inédits de
géants de la littérature
(W. H. Auden), de plumes
internationales (Brésil, Grèce,
Haïti) et des auteurs suisses
(Claire Sagnières, Marie
Gaulis, Fabio Pusterla). Ce
numéro spécial, sous-titré «A
poil et à plumes», creuse le
thème de l’animalité. Un cahier
dessiné par l’artiste romande
Barbara Cardinale enrichit
cette dernière parution sans
cloisonnements ni tabous.
(www.heterogra phe.com)

JUDITH BUTLER 
À LAUSANNE
Judith Butler sera à Lausanne
le 13 novembre prochain, où
elle donnera une conférence
publique, «Le genre est-il
(in)traduisible?», à 17 h à
l’UNIL-Anthropole (salle 2024).


