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Juriste et chercheuse au CNRS
(Centre national de recherche
scientifique, France), Marcela
Iacub aborde dans son travail
des questions essentielles qui
ont trait à l’espace public, à la
pudeur et à la liberté d’expres-
sion: à travers l’analyse circons-
tanciée de l’évolution des lois et
des débats publics qu’elles sus-
citent – en touchant des cas li-
mites tels que la prostitution,
l’euthanasie, la pornographie et
le droit des animaux –, elle nous
invite à découvrir des procédés
politiques et disciplinaires qui
n’ont rien de «naturel».

Vous êtes juriste de formation et
vous avez montré à travers votre
travail très pointu combien le droit
est un «véritable instrument de
connaissance et un précieux outil
de critique politique», en vous
concentrant tout particulièrement
sur les domaines du corps.
Pourquoi la question du corps 
est-elle centrale dans votre
recherche?
Marcela Iacub: Si je dois aller
vers l’origine intellectuelle
lointaine de cet intérêt, il me
revient une image de ma
propre révolte adolescente,
quand j’opposais à mes parents
le droit à disposer de mon
corps, ce qui me semble un
droit élémentaire dans un régi-
me démocratique. Dans ma
thèse (non publiée), je me suis
intéressée à l’interdiction du
suicide sous l’Ancien-Régime:
il était alors considéré un crime
majeur, car se tuer était plus
grave que de tuer autrui; on en
arrivait même à faire des procès
aux cadavres et à déshériter
toute la famille du suicidé.
Pourquoi l’apparition de l’Etat
comme phénomène institu-
tionnel – à partir de la fin du
XIIIe siècle – est-elle concomi-
tante avec l’apparition du cri-
me de suicide? On disait que
celui qui s’ôtait la vie enlevait
un sujet au prince! Au fond,
c’est une question qui a struc-
turé tout mon travail par la sui-
te. Des reliquats de ces struc-
tures-là sont encore présents
dans le monde qui a suivi la Ré-
volution française: le devoir de
mourir pour la patrie jadis ou
les difficultés que l’on retrouve
encore aujourd’hui à légaliser
le suicide assisté, l’euthanasie.
Le droit à la vie ressemble trop à
un devoir de vivre non pas pour
soi mais pour un Autre.

C’est pour cela que vous vous 
êtes attachée à la question De la 
pornographie en Amérique, votre
livre paru en 2010 et sous-titré 
justement La liberté d’expression 
à l’âge de la démocratie 
délibérative? Il est quand même
paradoxal qu’au pays du «Premier
amendement», la liberté de parole
et de création souffre des 
exceptions dès qu’on s’approche
du domaine du sexe...
Ce livre a une genèse tout à fait
particulière: en 2007, la Cour
européenne a confirmé la
condamnation de l’écrivain
français Mathieu Lindon, pour
son roman Le procès de Jean-

Marie Le Pen, pour les propos
tenus par un personnage de fic-
tion. Etant donné que l’auteur
est un ami, j’ai suivi de près son
procès et je n’arrivais pas à
comprendre comment on pou-
vait considérer les propos d’un
personnage de fiction comme
étant diffamatoires. En étu-
diant la jurisprudence de la
Cour européenne, j’ai alors
compris qu’en Europe l’expres-
sion artistique est plus suspecte,
plus facilement l’objet de
condamnations, que l’expres-
sion journalistique. Bizarre-
ment, tout ce qui est dit d’une
manière métaphorique est
considéré plus grave que les
discours directs.

J’ai alors voulu confronter
cette situation avec celle des
Etats-Unis et j’ai été surprise:
cette démocratie a réinventé la
liberté d’expression sous la for-
me la plus radicale qui soit
dans des théories élaborées par
les juges de la Cour suprême
depuis les années 1920. Ce n’est
qu’à partir de la fin des années
1950 que la libéralisation com-
mence à devenir effective.
Pourtant, cette libéralisation
triomphante a trouvé un véri-
table point d’arrêt avec le sexe.
C’est pourquoi on peut dire
que le sexe n’est pas une ques-
tion démocratique comme une
autre dans le débat public.

Vous avez publié des essais très
pointus mais vous avez aussi
confié vos préoccupations 
intellectuelles à une contre-figure
naïve (Louise Tugènes dans
Qu’avez-vous fait de la libération
sexuelle?) ou carrément abordé
ces questions d’une manière
romanesque, (Aimer tue); dans
Une journée dans la vie de Lionel
Jospin, vous égratignez l’homme
politique, tout en déclarant qu’il ne
s’agit que de pure fiction. Pourquoi
ces glissements de genre?
Je ne suis pas du tout une ro-
mancière: je suis trop intellec-
tuelle pour m’adonner vrai-
ment à la littérature et j’ai du
mal à travailler avec les émo-
tions. Ces ouvrages à la limite
des genres sont donc plutôt des
expériences de pensée. Il s’agit
de livres fort différents au re-
gard de mes travaux universi-
taires, car ils sont le résultat
d’une inspiration pure. Le per-
sonnage de Qu’avez-vous fait
de la libération sexuelle? s’est
presque manifesté tout seul,
comme une évidence, comme
une voix qui m’habitait. Dans le

cas de Lionel Jos-
pin, j’étais impres-
sionnée par cer-
tains traits de son
caractère dont il
n’est pas le seul
exemple, bien en-
tendu. Et là encore,
la voix que j’ai em-

ployée pour écrire ce livre m’est
venue toute seule, comme
dictée par quelqu’un d’autre.

Dans mon dernier livre sur
la viande, ce procédé est diffé-
rent que dans les autres. C’est
aussi le résultat d’une inspira-
tion mais, pour la première fois,
j’essaie de me servir d’un récit
presque littéraire pour des ex-
plorations théoriques et philo-
sophiques que je n’avais pas
faites auparavant. Mon souhait
est de chercher à faire penser à
des questions très importantes
et qui concernent tout un cha-
cun, notamment l’alimentation
carnée, notre rapport aux ani-

maux, à partir de procédés qui
soient accessibles à un grand
public. Ce n’est pas pour autant
un livre de vulgarisation. Je ne
tente pas de rendre accessibles
des choses que je savais déjà. Je
découvre des problèmes théo-
riques en même temps que je
raconte ma propre histoire. Par
ailleurs, c’est la première fois
que je parle de moi dans un
livre, que je suis l’objet de mes
recherches, moi en tant que
membre de l’espèce humaine et
en tant que mangeuse de vian-
de. Mais aussi en tant que sujet
d’expériences vitales singulières
et spécifiques.

A travers ces fictions, vous abordez
certains des thèmes qu’on retrouve
dans vos essais plus académiques:
je pense par exemple à votre travail
sur l’espace public (Par le trou de 
la serrure. Une histoire de la
pudeur publique. XIXe-XXIee-

siècles), où vous démontrez 
avec finesse le passage d’une
conception de la pudeur de type
spatial (ce qu’on peut montrer-voir)
à une conception plus 
psychologique (ce qui est sain 
ou pervers). L’espace public est-il 
un enjeu central pour vous?
La démarcation entre privé et
public relève de la distribution
étatique des désirs et des plai-
sirs dans l’espace: c’est une ma-
nière de créer des zones de visi-
bilité et de dissimulation. Ce
n’est pas un critère moral que le
droit met en scène, mais pure-
ment spatial. L’outrage public à
la pudeur – institué par le Code
pénal français de 1810 – était
aussi la garantie d’un Etat qui
n’intervenait pas sur la vie
sexuelle du citoyen. L’Etat avait
créé un mur, le mur de la pu-
deur, qui départageait donc
deux mondes ayant des règles
de visibilité de la sexualité entiè-
rement différentes. Tout ce qui
était sexuel n’était visible que

dans le monde privé, celui qui
n’était pas accessible au public.

A partir du milieu du
XIXe siècle et, plus précisément,
à partir des années 1970, la spa-
tialisation de la sexualité a laissé
la place à une psychologisation
de plus en plus poussée. En
même temps que les mœurs se
libéralisaient, les frontières spa-
tiales sont devenues des fron-
tières mentales, ce qui a engen-
dré un contrôle sur l’individu et
ses pulsions. Comme un systè-
me de vases communicants au
fur et à mesure que l’espace pu-
blic se libéralisait, le privé su-
bissait un contrôle étatique ac-
cru. J’aime beaucoup – même
s’il s’agit d’une tendance très
critiquée – la manière dont les
gens s’emparent aujourd’hui de
l’espace public pour parler de
questions très personnelles.

La possibilité d’investir le
personnel dans l’espace public
est à mon sens une réponse de
la population au fait que l’Etat
se soit mis à surveiller de si près
notre vie privée. C’est comme
une manière de dire, ce n’est
pas seulement l’Etat qui a droit
à rendre publics les problèmes
privés pour appliquer des sanc-
tions. Nous qui sommes sur-
veillés par lui, nous avons aussi
le droit d’exprimer notre inti-
mité dans l’espace public, de
nous emparer de ce dernier
pour en parler de la manière
dont nous le souhaitons.

Vous avez beaucoup insisté, dans
vos livres, sur l’idée de l’ordre sym-
bolique, «triste flammèche que
quelques esprits en mal 
de grands mots ont pu sauver de 
l’extinction du joyeux incendie du
structuralisme anthropologique et
psychanalytique des années 1950 à
1970», comme si un basculement
puissant s’était opéré: d’une loi qui
créait des cloisons, des limites et
des divisions, on est passé à une loi

«naturalisante», qui fantasme ses
objets. La libération sexuelle n’a
pas libéré la loi, elle l’a presque 
rendue esclave des a priori
culturels?
La théorie de l’ordre symbo-
lique est une construction
idéologique très faible pour
justifier le conservatisme: au
lieu de dire que l’on fait des
choix politiques de cette natu-
re, on se borne à avancer que
les enfants vont devenir fous
sans telle ou telle éducation ou
famille.

Les sociétés démocratiques
ont désarmé peu à peu la so-
ciété civile des moyens qu’elle
aurait pu se donner pour s’orga-
niser d’une manière riche et ou-
verte en la privant de son pou-
voir d’imaginer. On aurait pu
néanmoins espérer que les bou-
leversements des années 1970
auraient pu amener à une so-
ciété civile plus autonome de
l’Etat, capable de réinventer les
liens interpersonnels et fami-
liaux par le moyen du contrat.
La contractualisation de la vie

privée, la possibilité que les gens
inventent comme ils le souhai-
tent les rapports familiaux ou
ceux de solidarité économique
aurait favorisé l’émergence de
sociétés plus libres et plurielles.

Je trouve dommage que le
droit de contrat n’ait pas pu ren-
trer dans la sphère privée, pour
nous laisser choisir de manière
plus autonome le type de vie
que nous entendons mener.

Votre nouvel ouvrage, Confessions
d’une mangeuse de viande,
traite une question que vous 
avez déjà évoquée auparavant 
(spécialement dans les 
chroniques pour Libération),
celle des droits des animaux.
C’est encore une fois un livre as-
sez personnel, qui relate votre
histoire de «mangeuse de vian-
de» convertie au végétarisme...
J’ai été fascinée par une histoire
jurisprudentielle: celle d’un
homme condamné pour avoir
sodomisé son poney, même si
l’animal en question n’avait pas
souffert. Je trouvais tellement
excessif ce jugement que je me
suis intéressée à l’histoire de la
protection des animaux. Je suis
ensuite tombée sur un livre de
Plutarque, intitulé Manger la
chair. Ce texte m’a littéralement
bouleversée et je suis devenue
incapable de mettre un morceau
de viande dans ma bouche. Moi
qui suis Argentine et qui ai
mangé des quantités immenses
de viande, je me suis retrouvée à
déconstruire ma propre histoire,
mon éducation carnivore, les
distinctions que j’ai apprises
entre animalité et humanité, la
supposée nécessité de manger
de la viande. De fait, j’ai fait le ré-
cit de ma vie de mangeuse de
viande depuis mon enfance.

J’ai essayé de comprendre
notre condition carnivore dans
une démarche à la fois théo-
rique et littéraire. C’est une sor-
te de roman fait de théories, un
roman et un essai tout à la fois.
Dans ce livre, j’ai cherché non
seulement à réfléchir à la condi-
tion animale d’une manière très

radicale d’un point
de vue théorique,
mais aussi au rap-
port que nous en-
tretenons avec la
vérité lorsque nous
mangeons de la

viande. Car pour pouvoir le faire,
nous devons oublier toute une
série d’étapes qui ont été néces-
saires pour que ce steak soit
dans notre assiette, et notam-
ment notre propre responsabi-
lité dans ce processus. Il faut
une énorme mauvaise foi pour
manger de la viande.

Mais dans ce livre, je ne par-
le pas de celle des autres, mais
de la mienne, de ma mauvaise
foi à moi. Comment pourrais-je
accuser quelqu’un de ce que
j’ai fait pendant toute ma vie? I
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Marcela Iacub interrogent les notions d’espace public, de liberté d’expression, en investiguant 
tour à tour du côté de l’euthanasie, du sexe, ou encore du droit des animaux. Entretien.

Le sexe n’est pas 
une question 
démocratique
comme une autre

Marcela Iacub (en médaillon): «Nous avons aussi le droit d’exprimer notre intimité dans l’espace
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Les homolittératures tiennent salon
Le numéro 5 d’Hétérographe,
revue des homolittératures ou
pas sera présenté à l’occasion
du Salon du Livre de Genève
par une soirée de lectures
(avec Gilles Sebhan, Alban
Lefranc, Diego Sanchez)
samedi 30 avril 2001 à 19 h 30
(Espace Dialogai, 11-13 rue de
la Navigation, Genève) et un
vernissage, dimanche 1er mai,

au Stand «Le social en lec-
ture» du Salon (Palexpo,
Genève). Ce numéro propose
de nombreux textes inédits,
des traductions (du russe, de
l’espagnol et de l’italien) ainsi
que des entretiens (Marcela
Iacub, Dennis Cooper), des
articles et des critiques.
Pour plus d’informations:
www.heterographe.com. PLI

Il faut une énorme
mauvaise foi pour
manger de la viande


