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Dans les ruelles des Quartiers Espagnols ils se font
rares : les femminielli (« femmelets»), travestis

traditionnels napolitains — jadis intégrés dans la vie
sociale avec différents rôles entre soins, prostitution
et spectacle —, laissent désormais la place à des
identités plus nettes et militantes : gay, trans,

intergenre. Paolo Valerio et Eugenio Zito travaillent
à la fois sur le terrain (dans une policlinique

universitaire) et dans le domaine de la recherche,
avec plusieurs enquêtes qui nous aident à saisir 
cette réalité culturelle en voie de disparition.

P. VALERIO ET
E. ZITO: LES
FEMMINIELLI

par Pierre Lepori



Dans vos livres et vos enquêtes 
— ainsi que dans la littérature
scientifique par ailleurs assez res-
treinte au sujet des femminielli —,
nous découvrons que cette réalité
sociale est en train de s’étioler : 
le rapport à la ville et au quartier
(surtout après le tremblement de
terre de 1980), la globalisation 
des identités et les migrations ont 
privé ces figures de la culture napo-
litaine de leur terreau spécifique.
Les femminielli ne seraient-ils pas
comme les lucioles décimées par la
modernité dont parlait Pier Paolo
Pasolini ?

Eugenio Zito : Le point de départ de
notre enquête n’était pas historique :
nous ne voulions pas étudier une
tradition, mais plutôt travailler sur le
terrain, en essayant de saisir cette
réalité mouvante, cette figure insai-
sissable et pourtant ancienne qu’on
continue d’appeler le femminiello.
Cette identité traditionnelle et parfois
stéréotypée est en effet en train de
disparaître : le contexte, la culture 
du « vicolo » [la ruelle des quartiers
populaires, N.d.T.] ont clairement
laissé la place à un nouveau métissage
urbain, avec des vagues migratoires
qui ont sensiblement changé la donne
sociale. Mais il faut rappeler que les
femminielli ont toujours eu une culture

profondément dynamique ; la méta-
morphose et l’adaptation font partie
intégrante de leur monde culturel. Ils
ont toujours eu une tendance naturelle
à se laisser absorber par les nouvelles
catégories sociales, comme si la fluidité
de leur statut de genre — ni hommes
ni femmes, plutôt une voie inter-
médiaire mouvante — leur permettait
d’adopter tour à tour des rôles diffé-
rents, de nouveaux modèles. L’univers
des femminielli est lié par tradition à 
la prostitution, mais aussi aux rites de
la collectivité (mariages, naissances,
baptêmes), ainsi qu’au monde du
spectacle. Les études genre, aujour-
d’hui, pourraient les caser facilement
sous l’étiquette « transgenre», mais 
il est impossible de se limiter à cette
approche si l’on veut saisir toute leur
complexité.
Paolo Valerio : Historiquement, les
femminielli ont toujours été influencés
par le contexte : au XIXe siècle — 
nous le voyons très bien dans un livre
consacré à la Camorra [mafia napoli-
taine, N.d.T.] par Adele De Blasio en
1897 —, le lien avec le sous-prolétariat
urbain est clairement établi : les homo-
sexuels efféminés qui naissaient dans
un cadre bourgeois ne devenaient
évidemment pas des femminielli. Les
régimes et cultures si divers qui ont
dominé la capitale de la Campanie 
ont aussi joué un rôle considérable.
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Naples a été sous domination espa-
gnole dès le XVIe siècle : étant donné
qu’en Espagne les sodomites étaient
envoyés au bûcher, c’est dans cette
«province de l’empire » qu’ils pouvaient
trouver refuge ; les femminielli sont
ainsi très présents dans les Quartiers
espagnols. Dès le XVIIIe siècle, Naples
fait partie intégrante du Grand Tour. 
Et qu’est-ce qui frappe les étrangers
qui y affluent à cette époque ? Certes,
les vestiges anciens, les fouilles archéo-
logiques de Pompéi et d’Herculanum.
Mais tout aussi bien cette senteur 
archaïque qui semble surgir de la
moindre manifestation populaire, les
mœurs et les rituels, cette force de 
vie ancestrale qui ne pouvait pas laisser
indifférents les voyageurs étrangers.
Prenons un exemple plus tardif, au
cinéma : dans Voyage en Italie de
Rossellini (1954), le personnage joué
par Ingrid Bergman est littéralement
saisi aux tripes par l’érotisme puissant
des femmes des ruelles ; et quand elle
se retrouve face à la statue de l’Hercule
Farnèse, elle découvre à ses côtés 
un petit bonhomme hideux, un guide
emmitouflé dans un gros manteau
minable, qui raconte les mythes anciens
comme s’il s’agissait d’historiettes
grivoises. Naples a toujours su joindre
le passé et le présent, la sexualité
méditerranéenne et le catholicisme,
l’homme efféminé et le macho…

Le mot lui-même, femminiello,
semble associer mâle et femelle,
genre et détournement du genre :
s’agit-il réellement d’un rôle social
valorisé, ou y a-t-il du mépris à son
égard ?

E.Z. : Le mot est assez coquet et
ironique, voire parfois méprisant. Il
indique une demi-femelle, quelque
chose d’incomplet, mais également 
de fascinant. Aujourd’hui, la ruelle
réelle qui lui offrait un contexte de vie
et distribuait les rôles est en train de
disparaître. Mais les jeunes géné-
rations de femminielli ont trouvé dans
les télés privées régionales un autre
espace, virtuel, où exercer leur savoir,
s’exprimer et retrouver une visibilité.
P.V. : Nous pouvons parler clairement
de l’extinction du femminiello en tant
que réalité sociale spécifique. À sa
place, des figures identitaires nouvelles
ont surgi. Le point d’orgue de la vie
sociale des femminielli a longtemps
été le pèlerinage au sanctuaire de
Montevergine, dans la province d’Avel-
lino, célébration collective autour de 
la « Madonna Schiavona » le jour de 
la Chandeleur [fête qui célèbre la pré-
sentation de Jésus au temple, N.d.R].
Or, depuis une dizaine d’années, cette
fête qui était réservée aux femmes et
aux femminielli a été rebaptisée
«Femminielli Pride » et les associations
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LGBT l’ont intégrée dans leur monde
culturel et militant, alors qu’en
principe il s’agissait d’un moment de
piété populaire et d’agrégation d’un
groupe social spécifique.
E.Z. : À la policlinique universitaire,
nous offrons un service d’accueil et 
de conseil aux jeunes en difficulté
dans les questions de genre. Nous
nous apercevons très clairement de
cette mutation : grâce à l’emprise des
médias et d’une culture globale, les
jeunes qui s’interrogent sur leur
identité disposent d’autres « moules »,
par exemple le transsexualisme. La
puissance symbolique du femminiello,
une fois le contexte disparu, s’est
affaiblie. Sans compter que le traves-
tissement d’hier a laissé la place aux
techniques médicales : l’évolution
scientifique a permis d’abord des
cures hormonales, ensuite les opéra-
tions chirurgicales. Il s’agit bien
entendu d’un glissement (irréversible)
qui ne touche pas uniquement les
assignations de genre : jadis une
femme qui vieillissait ajoutait des
colifichets à sa parure, aujourd’hui elle
passe chez le docteur pour un lifting…
P.V. : Pour les nouvelles générations, 
il est très difficile de s’identifier à la
figure classique du femminiello : dans
le documentaire que le cinéaste et
comédien Massimo Andrei a consacré
au sujet, le protagoniste est un jeune,

Cesarella, qui préfère devenir trans-
sexuel plutôt que « vieille folle » (c’est
ainsi qu’il apostrophe un femminiello
qui essaie de l’instruire). Les médias
véhiculent et généralisent une nouvelle
identité possible : le cadre social du
femminiello ayant en partie disparu,
l’accès à la dimension trans est plus
évident. Bien sûr, il existe toujours des
mouvements qui espèrent relancer
cette identité ancienne, mais il va de
soi que leur action a parfois des
allures folkloriques et nostalgiques.

Le femminiello, avec sa fluidité
identitaire, est-il une figure queer,
capable d’une performance de
genre?

P.V. : L’usage du mot queer est
spécifique au travail de recherche
anglo-saxon ; nous ne pouvons pas
l’appliquer à chaque contexte spé-
cifique sans une réflexion approfondie.
Il en va de même pour le monde
arabe, où la sexualité est structurée
culturellement à partir d’autres
oppositions binaires (celui qui est actif
est un mâle, le passif est la femelle).
Récemment nous étions à un colloque
sur les questions de genre organisé
par l’Université de Mexico City ; nous 
y avons rencontré une représentante
transgenre des Kuna, l’un des pueblos
natifs d’Amérique du Sud, et elle
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disait : « Avant de me considérer
comme une Omeggid [une berdache,
ou « deux esprits » N.d.T.], je suis 
une Kuna.» Pour elle, la question du
genre passait donc après celle de
l’appartenance ethnique. Car c’était 
sa communauté qui lui offrait les récits
mythiques nécessaires à son identité
— l’histoire d’un dieu qui a trois fils,
dont l’un est « deux esprits » — et une
valorisation sociale centrée sur ses
aptitudes artistiques — avec un évident
rôle de création symbolique. Il est
donc important d’utiliser la terminologie
des études genre avec un minimum
de circonspection. La fluidité identi-
taire doit se lire aussi en termes
d’histoire, dans le flux des transforma-
tions sociales. Dans le cas des femmi-
nielli, il est évident qu’aux moments
les plus durs de la répression contre 
les homosexuels (ou contre la sodomie),
il était possible pour une certaine
classe sociale de trouver son compte
dans ce modèle. Une identité « jou-
able» et disponible dans une société
donnée. Le code collectif offrait un
«corps possible » dans lequel ceux 
qui étaient persécutés ou mis à l’écart
pouvaient se reconnaître. Cette dyna-
mique est évidemment paradoxale :
dès que la libération (homo)sexuelle a
consenti la (toute relative) acceptation
sociale de ces « marginaux », le
femminiello a perdu sa raison d’être ;

mais les femminielli qui se reconnais-
sent encore dans une tradition
ancienne ont tendance à refuser la
nouvelle identité gay, trop clairement
politique.

Justement, à la différence d’autres
figures transgenres traditionnelles
(les Muxes du Mexique ou les
Hijras pakistanaises et indiennes),
les femminielli sont étroitement
liés au contexte de la ville. Cette
situation urbaine influe-t-elle sur
leur statut social?

E.Z. : Il faut rappeler que la ville de
Naples jouit d’une densité démogra-
phique impressionnante depuis les
XVIe-XVIIe siècles : c’est une vraie
métropole du sud. Dans ce contexte,
les femminielli assument à la fois les
fonctions typiques des contextes
ruraux (magie, divination, rituels), tout
en y ajoutant une dimension urbaine.
Les femminielli sont les protagonistes
des mariages, des naissances, des
baptêmes. Et même leurs cérémonies
spécifiques sont officielles en présence
de tout le quartier : ils peuvent se
marier entre eux·elles, et dans ce 
cas de figure, le «mari » ajoute une
couche masculine à ses habits de
femme, se sur-travestissant dans un
jeu de poupées russes fascinant. 
Dans les rites urbains, il est la figure
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excentrique et spectaculaire : il est
chanteur travesti et c’est lui qui tire les
numéros de la traditionnelle tombola
de Noël. C’est tout à fait typique d’une
culture napolitaine marquée par une
forte composante théâtrale, par les
chansons scénarisées (les «sceneg-
giate ») et le goût pour l’excès. Il y 
a toujours un mélange entre haut et 
bas, au niveau social et culturel. Dans 
les années 1970, une formation de
travestis appelée « Le Coccinelle », qui
avait un succès énorme, montrait bien
le lien entre le monde des femminielli
et celui du spectacle.

Parmi les rituels les plus inattendus
dans un contexte catholique, il y 
a sans doute le pèlerinage annuel 
à Montevergine. La culture de la
ruelle croise ici la piété populaire…

P.V. : La procession de la Chandeleur
est accompagnée elle aussi de
musique et de chants (les « tammur-
riate», concerts traditionnels de
tambours). Plus que l’on pense, l’Église
catholique a su intégrer toute une
série de rites païens, notamment 
ceux qui sont en lien avec la fertilité.
Comme par hasard, le sanctuaire 
de Montevergine est construit sur les
restes d’un ancien temple de Cybèle,
une déesse orientale dont les ministres
officiaient habillés en femme. Par

tradition, lors de la Chandeleur, 
même les hommes pouvaient porter
des robes et des bijoux. L’opposition
de l’Église catholique est très récente : 
en 2002 l’abbé du sanctuaire tenta
d’empêcher l’entrée des femminielli
dans l’église, en provoquant une forte
réaction de solidarité populaire. C’est
là que la communauté homosexuelle 
a réagi en transformant la procession
traditionnelle en un rendez-vous des
minorités : aujourd’hui gay, trans et
travestis convergent à Montevergine
au début du mois de février, et cette
attitude œcuménique affaiblit certaine-
ment la spécificité de cette célébration.
E.Z. : L’élément rituel est fondamental :
c’est ce qui nous permet d’imaginer
des liens profonds avec les mythes
ancestraux, tout comme au Mexique,
où les Muxes sont liées à la culture
zapotèque précoloniale. Le mythe
fondateur de la ville de Naples parle
en effet d’une sirène nommée Parthé-
nope, morte par amour et enterrée 
là où s’élève, depuis le XIIe siècle, la
forteresse normande de Castel dell’Ovo,
au bord de la mer. Comme si une
incertitude des genres était inscrite
dans l’histoire même de la ville. Nous
disposons de traces des femminielli
uniquement à partir du XVIe siècle,
dans les récits de Giovanni Battista
Della Porta (1553-1615) qui décrivent
les efféminés siciliens et napolitains.

Entretiens / 71



Avant, nous n’avons que des hypo-
thèses, qui nous permettent d’esquisser
des analogies entre réalité moderne et
récits mythiques.

Un élément récurrent, en revanche,
à Naples comme ailleurs, est la
prostitution. Si vraiment cette
identité trouve son ancrage dans
une profondeur rituelle et
mythique, pour quelle raison le
travail sexuel est-il si présent ?

P.V. : Il s’agit d’une question complexe,
où s’entrecroisent des dynamiques
sociales et psychologiques. Tout
d’abord, le regard de l’autre, son désir,
est un élément de valorisation qui met
en échec le refus social de l’autre, 
de l’atypique, efféminé ou travesti. La
transaction financière compte moins
que l’échange symbolique. Le femmi-
niello passe du statut de monstre à
celui d’obscur objet du désir. Les
hommes qui ont recours aux prestations
sexuelles des femminielli savent bien
qu’il s’agit d’un homme, mais cela
compte peu. Le femminiello se présente
comme une super-femme, il stylise 
les attitudes féminines jusqu’à presque
les parodier. C’est la circulation du
désir qui compte, non pas le genre, 
la performance d’une sexualité moins
correcte et corsetée que celle imposée
par les codes sociaux. Consciemment
ou non, le femminiello existe dans le

regard de l’autre et il répond par la
provocation, en offrant des prestations
sexuelles (payantes) bien plus riches
et inventives que celles disponibles
dans le cadre du mariage.
E.Z. : En ce sens, il y a une vraie com-
pétition avec les femmes : la prostitution
est aussi une façon de construire son
identité par opposition aux filles « de
bonnes mœurs », qui vont très vite 
être « abîmées » par le mariage et les
accouchements. N’oublions jamais
que le femminiello est inséré dans une
culture patriarcale — et même cla-
nique — très fortement machiste. Il 
se faufile entre les règles strictes et 
les rôles sociaux, y compris du point
de vue sexuel. Étant donné que sa
sexualité n’est pas reliée à la procréa-
tion, elle est à disposition de l’homme.
Mais il s’agit tout aussi bien d’une
sexualité ludique, païenne (la prosti-
tution sacrée est présente dans plu-
sieurs cultures anciennes). Le travail
sexuel a donc une dimension
extrêmement complexe, qui entrelace
les aspects économiques et pratiques,
la stratification sociale et les retombées
psychologiques et identitaires. L’identité
est ici marquée par le « pouvoir être »
que le regard désirant de l’autre (du
mâle) transmet.

Et pourtant, nous l’avons dit, la
globalisation est en train d’estomper
la profondeur anthropologique du
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phénomène. Jusqu’à quel point
l’appauvrissement symbolique du
femminiello laisse-t-il la place 
à des figures plus folkloriques et
simplifiées ?

P.V. : Ce qui rendait original le fem-
miniello c’était sa façon de relier
masculin et féminin, sans les séparer
sur deux voies qui ne se croisent
jamais. À la policlinique nous nous
retrouvons souvent face au problème
des identités trop rigides. Les per-
sonnes viennent nous demander 
des certificats pour pouvoir changer
de sexe, mais elles n’ont pas toujours
envie de subir une intervention chirur-
gicale. Or la loi italienne est caté-
gorique : le changement de sexe n’est
admis qu’à la suite d’une réassignation
génitale. La société pousse les
individus vers des identités nettes qui
ne conviennent pas à tout le monde,
et le femminiello n’y trouve plus sa
place.
E.Z. : En exergue de notre livre, nous
citons un passage du Chevalier
inexistant d’Italo Calvino (1959). 
Le roi lui demande : « Mais comment
pouvez-vous prêter service, si vous
n’êtes pas? »; et le chevalier Agilulfo
de répondre : « Par la force de la
volonté. ». Voici une façon de s’expri-
mer tout à fait queer, une performance
identitaire. En fin de compte, les

femminielli, même si les changements
du contexte et l’évolution globale
pourraient très vite les faire disparaître,
nous rappellent constamment l’impor-
tance de la théâtralité dans le genre.
Ils sont archaïques et postmodernes 
et nous mettent en garde contre les
tentations de crispation identitaire. Les
femminielli sont à la fois prémodernes
et queer.

La version intégrale de cet entretien est
disponible sur www.heterographe.com
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