
“Pia dei limoni”, viaggio
tra i sogni e i ricordi

piazzaparola Il Testo narrativo del cortometraggio di Giuliana Pelli

Pubblichiamo estratti dal testo che accompagna
immagini e video del lavoro che sarà proiettato 
il 21 settembre allo Studio Foce. Lampi d’infanzia
che si sviluppano in associazioni e folate
di memoria. Piuttosto che in una logica narrativa.

di giuliana pelli

È quasi sera
Il cielo soffia mulinelli di nuvole 

oscure sul lago, groviglio d’onde che 
urla, urla più del mare.

La barca galleggia. Capovolta.
La bambina corre sulla strettoia 

che dal lago conduce al cielo.
Si ferma, si gira…
sente l’acqua scorrere,
precipitare,
esplodere
acquietarsi…
Dietro l’ultima finestra dell’ultima 

casa, un’ombra e sbiadisce, lenta-
mente morendo alla vita.

La Pia ha la testa calva, infilzata 
da due pettinini di corno e il muso 
ingessato in una smorfia di scimmia 
triste. Succhia mezzo limone secco. 

Nei suoi occhi, la barca si inabissa 
gorgogliando al cielo che, risucchiato 
dal lago, sparisce in un’onda oscura.

San Zeno batte a morto.
Lui, gonfio e trasparente, approda 

dall’altra parte della vita.
La campana tace
Lei non torna più 
Sul letto, Pia si fa barca coricata sul 

fianco,
onda graffiata dai lampi.
Con un piede nudo, rastrella il 

vuoto alla ricerca della pantofola fi-
nita chissà dove, e miagolando il suo 
dolore al cielo supplica per il ritorno 
del pescatore:

signoriddìììo eucaristico, amore.. 
signoriddìo all’umile cuore signo-
riddìo eucaristico, redentore.

Le (savie) donne di casa accorro-
no col Fernet,  le pezzuole d’acqua e 
aceto,

il mezzo Valium, la camamèla la 
bouillotte di caucciù.

Come in un sabba di streghe cir-
condano la  piccola testa per estir-
parne la matürla, vergogna familiare 
e oltraggio all’integrità (presunta) di 
adulti e bambini della lunga, operosa 
stirpe.

Le (savie) donne di casa (alla scim-
mia)

«Buona, buona…»
Le (savie) donne di casa (alla bam-

bina sulla porta)
«chiudi, chiudi!»
Le (savie) donne di casa (ancora 

alla bambina)
«non è niente…»
Le (savie) donne di casa (sempre 

alla bambina)
«va’ via! va’ va’»
Le donne di casa (al cielo)
GesüMaria GesüMaria,

e non la smettono più.
La Pia sorride a se stessa, sfila un 

pettine dal cranio e chiusa nel giro-
tondo di ombre, riprende a righigna-
re il mezzo limone secco.

Sfila il secondo pettinino e spin-
gendosi sulle punte dei piedi, si al-
lunga, sporgendosi dentro il cielo.

Dalle tasche del giacchetto grigio 
le scorze dei limoni si rovesciano nel 
lago, sollevando spruzzi che accen-
dono le stelle.

La scimmia tira fuori la linguetta 
rosa (quasi rossa), come a leccar via 
da uno specchio incrostato enigma e 
tristezza.

Gratta ansimando il fondo della ta-
sca infeltrita e scova tra nodi di lana e 
crosticine, un pezzetto di limone.

Lo righigna.
La scorza secca le taglia la lingua, 

imbrattando la maschera cadaverica 
che sbava e rovescia gli occhi.

La bambina teme la scimmia, le 
sue carezze molli, il bacio che sa di 
muffa e di canfora, il fazzoletto umi-
diccio infilato nel giacchetto.

La bambina geme la paura che non 
si lascia raccontare e sui piedi che la 
trascinano come ali rotte, scende 
brancolante la strettoia che dal cielo 
riporta al lago

Acciambellato in un rammendo 
del giacchetto, il rametto è un ser-
pentello insidioso che squittendo 
bèla pinina bèla pinina si avvicina e 
sibila, Sei come lei, bertuccia frigno-
sa!

La bambina gattona all’indietro 
fin nel tinello dove sotto il tavolo le 
voci si spengono e il dolore è (solo) un 
brusio.

Aghi di luce forano la penombra, il 
tappeto si riempie di vento.

Le (savie) donne di casa arieggiano 
la stanza, avvicinano la scimmia irri-
gidita al tavolo, e…

«tutto a posto, tutto a posto… Tutto 
bene.»

La scimmia strofina i piedi in fret-
ta, sempre più in fretta.

Perde le pantofole.
Righigna mezzo limone.
Sputa sul tappeto.
«Ma dove sei?
Ssssst, fa’ finta di niente… 
Fa’ la brava che ne abbiamo già ab-

bastanza!»
Scontornata con le dita (ai pazzi 

non si concedono le forbici!), una fi-
guretta di carta volteggia e finisce 
sotto il tavolo. La bambina, tenendo-
la tra le dita, esce dal nascondiglio e 

di Katia tamburello

Alla Manufacture di Losanna si è svolto dal 
7 al 10 settembre il Festival “Out 4”, vetrina 
che presenta al pubblico i lavori conclusivi 
dei diplomandi al Master di Teatro con 
orientamento alla regia. Sei i partecipanti al 
corso, giunto al suo quarto anno: François 
Renou, Sarah Calcine, Guillaumarc 
Froidevaux, Jean-Louis Johannides, Kévin 
Martos e Pierre Lepori, tutti artisti con alle 
spalle una lunga esperienza nel mondo 
dell’arte.
 Lepori, scrittore e giornalista culturale, ha 
scelto di mettere in scena Trovarsi di Luigi 
Pirandello, una commedia in tre atti che il 
geniale drammaturgo siciliano aveva scritto 
nel 1932 dedicandola a Marta Abba, dal 
1925, la sua musa. Perché Trovarsi? Intanto 
perché è un testo di Pirandello, un autore 
che il ticinese conosce benissimo e che ha 
studiato tantissimo, e poi perché è l’opera 
forse meno nota, poco amata e probabilmente 
non molto ben scritta dal Premio Nobel per 
la letteratura nel 1934. Il testo poi, al quale 
Lepori ha lavorato per sei mesi, traducendolo 
in francese, con la speranza di far conoscere 
meglio Pirandello ai francofoni, è forse 
quello che meglio di altri parla della difficile 
condizione dell’attore, della scelta totalizzante 
quanto necessaria del far teatro.
La protagonista è Donata Genzi (Eve-Marie 
Savelli), un’attrice molto famosa che al 
culmine del suo successo si ritrova a dover 
scegliere tra l’amore assoluto per Elj (Lucas 
Savioz) e il teatro. Lepori, nel suo tentativo di 
modernizzare Pirandello, ha eliminato tutti i 
fronzoli borghesi della pièce per concentrarsi, 
in un’ora di spettacolo, sul corpo di Donata, 
sul suo desiderio di leggerezza, tratteggiando 
un ritratto di donna contemporanea che sa 
osare ma anche scegliere, in fondo senza 
grandi tormenti, il meglio per sé stessa, 
rinunciando agli egoismi maschili.
Alla domanda su come siano stati questi 
due anni, Lepori non esita: «Un’esperienza 
importante, a tratti massacrante, ma 
certamente positiva. Soprattutto è stato 
interessante il confronto all’interno della 
scuola, anche se talvolta ti senti obbligato 
a seguire una certa poetica». E nel futuro? 
«Ho già in cantiere due progetti di regia, 
un monologo teatrale sulla figura di Klaus 
Nomi (con Cédric Leproust e la disegnatrice 
Albertine) e un lavoro su diversi anni, di 
scrittura in palcoscenico, con tre attrici che 
apprezzo moltissimo. Naturalmente spero 
anche di continuare a lavorare su Pirandello, 
un autore che adoro. E mi auguro di avere 
un periodo più tranquillo, per riprendere a 
scrivere».

Il Pirandello
francofono
di Lepori

Festival “Out 4”
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un teatrino di marionette: è riprodotta una delle scene ricorrenti.

la commedia ”trovarsi“, diretta da pierre lepori.

di manuela camponovo

La Markus Zohner Arts Company, 
così il nome completo, è arrivata al 
traguardo dei trent’anni. Da diverso 
tempo ormai, in uno sviluppo par-
ticolare d’interessi, il regista e diret-
tore titolare del gruppo, ha orientato 
le sue creazioni, da una parte, per 
quanto riguarda gli aspetti forma-
li, verso la voce e la radiofonia (ha 
varato anche il progetto Radio Pe-
truska con approfondimenti d’ar-
gomento anche teatrale) e altre 
tecniche video, dall’altra, a livello di 
contenuti, verso temi sociali e scien-
tifici (ricordiamo la collaborazione 
con il LongLake per cicli di confe-
renze). 

L’ultimo lavoro, che per Home ha 
debuttato la scorsa fine settimana 
al Foce, s’inserisce in questo filone 
e ci sembra con una modalità più 
compatta e organica rispetto a pre-
cedenti tentativi. Il riferimento è ad 
una notizia di cui dovremo sentir 

molto parlare se effettivamente ciò 
che è stato annunciato sarà realiz-
zato. Il titolo dello spettacolo inclu-
de già la tematica: Radio Franken-
stein. Sappiamo che la tecnologia e 
la sperimentazione in campo medi-
co e chirurgico stanno avanzando, 
arrivando a superare ogni barriera 
etica e di buon senso e si sa che il 
sogno dell’immortalità e della crea-
zione di un essere ibrido o artificiale 
si perde nella notte dell’umanità, 
poi simbolicamente incarnato, una 
volta per tutte, dalla folle visionarie-
tà del personaggio di Mary Shelley.

Da qui una quantità d’interroga-
tivi morali, a partire dalla domanda 
fondamentale: per il solo fatto che 
qualcosa sia forse possibile, è giusto 
farla?

Ma ci limitiamo per ora alla rap-
presentazione che, pur attingendo 
all’attualità e realizzata in collabo-
razione con il “John Research Cen-
ter” della Commissione Europea, 
resta uno spettacolo. Come già altre 

volte, lo spettatore viene coinvolto 
attraverso un questionario anoni-
mo che deve compilare, poi ritirato e 
letto negli interventi di tipo appunto 
radiofonico (domande anche pro-
vocatorie che investono il rapporto 
con il proprio corpo, l’identità, il va-
lore ad essi attribuito, tipo: «Qual è 
il prezzo della tua gamba sinistra?», 
«Sei obbligato a sacrificare una par-
te del tuo corpo per sopravvivere, 
quale sacrificheresti?»... Nell’atrio, 
da uno schermo, Patrizia Barbuia-
ni, in camice bianco, interpella di-
rettamente il piccolo gruppetto di 
pubblico che poi occuperà un paio 
di file di sedie situate sul palco. 

La storia centrale ha due protago-
nisti: un uomo condannato a morte 
e che dovrà essere il donatore del 
corpo, con assoluto cinismo tenuto 
sano, nutrito, e pagato profumata-
mente alla sua famiglia e un altro 
uomo, il ricevente, con una buon 
cervello (?) ma non più padrone 
del proprio corpo assalito da una 

una scena
di ”radio
Frankenstein”
che ha esordito
l’8 settembre
nell’ambito
della rassegna
Home.
(foto di patrick
butticchio)

malattia degenerativa. Sì, è proprio 
così, si tratta del primo trapianto di 
testa umana che un chirurgo italia-
no, Canavero, ha dichiarato di voler 
fare, in Cina, entro la fine dell’anno.

Assistiamo quindi alle doppie re-
altà, attorniate da medici asettici, 
L’interprete Santiago Bello, con un 
gioco di palline (esce dalla scuola 
Dimitri), si offre come emblema di 
un corpo tenuto in allenamento e 
trattato come se fosse un qualsi-
asi prodotto commerciale; e Igor 
Mamlenkov nelle veci del russo ma-
lato (ma pare che se l’operazione si 
svolgerà in Cina, il ricevente dovrà 
essere un cinese). La vicenda viene 
intercalata dagli annunci, stile call 
center («se credi nel futuro premi 
3»...), da informazioni scientifiche 
di esperimenti di manipolazione e 
ibridazione, sugli animali e sull’uo-
mo, della postazione “radiofonica”, 
affiancati, come detto, dalla lettura 
delle risposte degli spettatori al cita-
to questionario.

La follia del dottor Frankenstein sarà realtà?
teatro Markus Zohner porta in scena la scienza e una riflessione etica su di essa

Ma dov’è il senso di tutto questo e 
come potrà una persona vivere con 
il corpo appartenuto ad un altro es-
sere umano? Come potrà governarlo 
senza una ribellione del fisico o del 
cervello? Speriamo di non doverlo 
constatare. Intanto la rappresenta-
zione dà il suo utile contributo alla 
riflessione. Coinvolgendo sia la sfera 
emotiva, sia quella intellettuale.

riapproda al mondo aggrappandosi 
al giacchetto grigio. 

La scimmia apre e chiude gli occhi 
deboli,

«mmmmm, mmmmmm…»
La bambina accorpolata nel po-

vero grembo avvizzito fa ballare la 
bambola di carta sul tavolo dove il 
thé gorgoglia dal bricco nelle tazze. 

«Ma cosa fai?
Bevi il thè! Dai, muoviti che andia-

mo a casa.
Il papà ci aspetta di sotto!»
La bambina sale nell’automobile, 

palleggiando da una guancia all’altra 
l’ultimo sorso di thé.

La mamma sbatte la portiera.
I vetri dell’ultima finestra illumi-

nata tintinnano.
(...) Sulla via del ritorno a casa, sot-

to la ripida parete del San Salvatore, 
la mamma al papà che guida:

«Regina Taitù... 
Limone petto di pollo panino mor-

bido
Capricci. Capricci! È ora di finirla.
Elettroschok, altrocché pietà.»
Sfumati a carboncino su una pa-

gina della Storia illustrata, gli alberi 
della rupe maledetta invocano per-
dono per le anime degli impiccati 
che raspano il vuoto, scendono dal 
patibolo, si allontanano su una barca 
e, disperdendosi tra dirupi e scogli, si 
inabissano nel lago. 

La bambina allontana i fantasmi 
alitando parole e disegnando suoni 
sul finestrino 

«Limone pettodipollo paninomor-
bidoooooo.. palla di pelle limone d’a-
pollo morbido petto di pelle di pollo. 
Limone d’apelle pane d’apollo»

«Stai diventando matta?»        
«Ha preso tutto, tutto da voi»
 (...) «Amen» dice la mamma get-

tando nel gabinetto il pesciolino che 

mulinella e smembrandosi scom-
pare trascinato dallo scarico dello 
sciacquone.

Però... Però.
«Quel che è giusto è giusto» e la 

mamma, sostituisce subito il pescio-
lino cadavere con un pesciotto di pla-
stica dura color lampone che aspira 
sogni e vomita incubi.

La bambina impara così che i pesci 
rossi (veri) sono deboli e muoiono per 
un niente, che (forse) era malato che 
(sicuramente) soffriva, che (dunque) 
è meglio così e che (triste verità) nien-
te e nessuno è insostituibile a questo 
mondo.

La bambina si copre gli occhi con 
le manine e tira su col naso:

«cosa c’è da piangere adesso?» 
brontola la mamma ficcandole in 
bocca una sugus a strisce verdoline 
«te l’ho detto mille volte che piangere 
fa diventare brutte!».

(...) La mamma si sfila i guanti, fru-
ga nel cruscotto “c’è, c’è  il fazzolet-
to… ma mai, dico mai quando serve!

Il papà scrolla il capo, accosta, apre 
la portiera, scende, borbotta tra i den-
ti «non sopporta la menta, gela lo sto-
maco anche a me».

Solleva la bambina oltre il miste-
ro della paura, nel turbine di stelle 
attraversano la scena del tempo e la 
barca, dove la barca vuota fenden-
do le nuvole, attraversa la scena del 
tempo e s’invola in un’eternità senza 
peso.

Cala il sipario sull’applauso della 
scimmia incipriata che, accucciata in 
platea, succhia limoni canditi intinti 
nel cioccolato e leccandosi le dita ap-
piccicose schiocca ardenti baci che 
sanno di rose. 

21 settembre, ore 19.30, con gio-
vanna bertazzoni e Sabrina Faller.


